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Am Tisch in der Friihstiick und
warmen Mittagstisch anbietenden
Metzgerei steht der Rettungshelfer
mit seinen Kollegen, zerreibt mit
den groben, vom Filter billiger
Pall Mall Zigaretten gelb gefarbten
Fingerkuppen Salz iiber einem
Teller Fleischsalat. Mit ausdrucks-
loser Miene rangiert die Metzgerin
ihren wuchtigen Schadel zwi-
schen die von Haken hingenden
Zopfe schwarzer Rindswiirste.
Kronkorken am 24-Stunden Kiosk
gekaufter Bierflaschen klimpern in
den Aschenbecher des Kneipen-
pérchens, sie, mit himmelblauem
Lidschatten und rosa Lippenstift
auf den kussfertig bemalten Lip-
pen, ihr Freund mit dreitagebar-
tigem Gesicht und orangefarbenem
Chiemsee Sweater ist erst vor
kurzem in den Schof§ der Fami-
lienplanung zuriickgekehrt und
klimpert nun allabendlich, sauer
aufstofiend vom abgestandenen,
von der russischstimmigen Me-
dizinstudentin gezapften Pils, die
ebenso sauer verdienten Brotchen



in den Geldspielautomaten, hatte
noch als Knabe die gleichaltrigen
Madchen vom Waschen abhalten
wollen, Da hilft kein Pudern und
kein Schminken, Fotze muss nach
Fotze stinken, sich beim Anblick der
betrunkenen, mit aus der Fassung
geratenem Schliipfer komatos im
Gebiisch hinterm Festzelt liegen-
den Kiistertochter gewichst.

Die Metzgerin mit tiefem Dekolleté
ordnet kritisch die Fleischauslage.
Ich muss gestehen, ich verbarg
mein Gesicht vor dem Metz-
gereischaufenster, damit mich

der Krankenwagenfahrer nicht
erkannte. Zu einer Zeit standiger
Todesangste war ich Nacht fiir
Nacht schwer atmend aufgewacht,
in die durchgelegene Matratze
eingesunken, in den Bettlaken
ertrinkend fiirchtete ich, das
Sterben zu verschlafen, hatte zur
Beruhigung wieder und wieder
die Stelle gelesen, in der der jung
verstorbene, von mir mehr als
jeder andere Lieblingsautor gierig
verschlungene Ducasse den Schla-

fenden einen lebenden Leichnam
nennt, und war irgendwann am
ganzen Leib zitternd durchs Zim-
mer gewankt, hatte den Freund aus
dem Bett geholt, Ruf den Notarzt.
Und der tat es. Auf der Fahrt zum
Krankenhaus erzidhlte ich dem Ret-
tungshelfer, der meinen Ausweis
bedugte - Ach, aus dem Odenwald
- die Geschichte von den aufge-
hangten Wanderern, die Geschichte
vom Schwimmer in der Jagst; dem
hilflos in der Béschung Hangenden
hatten Vogel die Augen ausgepickt,
die starren Glieder hatte der Lei-
chenbeschauer mit einem Hammer
brechen miissen.

Zwei Wanderer, deren Regenmiintel
sich beim Sprung das Bachbett hinun-
ter im Geholz verfangen hatten, findet
man erst Tnge spiter, eingeschniirt von
den Nylonschniiren ihrer neonfar-
benen Kleidung hingen sie in den
Asten wie Katzenaugen.

Neben einem {iberquillenden
Aschenbecher stochert seine Gabel
lustlos in den Fleischsalat.






Wie geht es dir mit dem Tod, fragt
die buddhistisch getrostete Kusine,
fligt hinzu: Als Atheist.

Atheist? Ich? Einmal habe ich

in einer Hofeinfahrt den sauber
abgenagten Beckenknochen eines
Heiligen gefunden, ihn aus den
Kinderhdnden fallen lassen, als
ich das Rasseln einer Hundekette
horte. Ein andermal lagen die Ge-
beine im Sud einer Giilletonne und
diingten die Acker.

Uber einer Mauer, die entlang die
weifsen und braunen Katzen der
Bauernhofe streunten, stand die
mit Kerzen und in Plastikpfand-
flaschen gesteckte Wiesenblumen
bedachte Muttergottes, zu deren
Fiifsen eines Tages ein Knduel zer-
rupftes Fell lag, rotbraun verkrus-
tet wie ein Pinsel aus Pferdehaar.
(Im Schweif3e ihres Angesichts

auf Knien rutschend hatte die
Urgrofimutter den Holzboden in
der Kiiche geschrubbt, spater dem
durchfallkranken Katzchen, es hat-
te auf die frischgeputzten Dielen
geschissen, auf einem Spaltblock
den Kopf abgeschlagen.)

Glaubig, ich? Nein, ich kann mich
nur wundern.



Hinter dem Geburtshaus der Tante
standen zwei Eschen, ein Birn-
baum- -

Bevor noch einer fragen muss:
Nein, ihr braucht niemanden
einzusargen, damit ich zum

Filzer greife oder auf die grob-
schlachtige Klaviatur der CON-
TINENTAL-Schreibmaschine
einschlage. Es geniigt, wenn ich
im Fluss ohne Ufer lese oder den
Mann von Tollund, und wenn ich
Franz Jantschek betrachten darf,
wie er zitternd die Schublade

des Wohnzimmerschranks nach
einer Fotografie durchwiihlt; mit
schwarzen und stecknadelkopf-
groflen Augen betrachten ihn auch
die Nippesfiguren, vertraumt mit
niedergeschlagenen Wimpern und
abgeblatterten Pupillen blickende
Schéferknaben und rotbéckige,
pausbickige, rote und gelbe Apfel
in geodffneten Schiirzen sammelnde

Maédchen, die ich als Kind, wenn
ich beim Franz und der Tante Witta
zu Besuch war, aus der Schrankvi-
trine nehmen und auf dem Tisch
aufreihen durfte. Die Fotografie,
angeblich zeigt sie den Franz und
mich in der Hofeinfahrt stehend,
findet sich nicht. Seine Frau, die
dem Waldmiihlbacher Gottesa-
cker {ibergebene Tante Witta hatte
frither oft mit der GrofSmutter auf
einer Holzbank neben der Hofein-
fahrt gesessen, wenn die Sonne
schien, auf einem Spaltblock der
Franz Holz gespalten, bevor die
Witta starb, die Grofsmutter miihse-
lig das Laufen verlernte und den
Franz der Alkohol einmachte.

Aus dem Hausflur bringt er eine
Plastiktiite mit Medikamenten der
Tablettensiichtigen, die sich am
Ende weigerte, ins Krankenhaus
zu gehen. Im Schlafzimmerschrank
will er nochmals nach der Fotogra-
fie suchen.

Wie ich dir das erzédhle und du

mit tiberkreuzten Beinen auf dem
Bettzeug sitzt, weisen sie ihn in

die Anstalt ein. Ausgewaschene
und mit triibem Wasser gefiillte
Einmachglaser stehen auf dem
Fensterbrett, mit Draht umwickelte



Holunderstéangel strecken ihre kno-
chernen Beine, ihre knorpeligen
Knie und Knochel aus.

Der Knabe bindet sich mit einem
Strick die Hosen und seine Fiifie sin-
ken schmatzend in den Dreck. Gefieder
von Fichtennadeln klebt an seinen
Kndcheln, die steinartig aus dem
Fleisch spindeldiirrer Beine stehen.
Armdicke Hélzer liegen in Astgabeln
iiber der Dunggrube und maltritie-
ren die haselnussbraune Kinderhaut,
sie scheuern beim Kacken an den
Schenkeln und driicken beim Ab-
sprung vom Donnerbalken mit ihrer
rissigen Rinde wie aufgeplatzte Lippen
Abschiedskiisse auf die Hinterbacken,
man verliert kleine Fetzen von Haut;
Astgabeln spreizen die spréde Haut
ihrer Schenkel. Der sich einen Strick
um die Hosen wickelte und unter-
halb der unbehaarten Bauchwélbung
verknotete, fischte auch die Brunsnelke
aus dem Bach, einen alten Blumentopf,
Wasser troff aus dem lochrigen und
zerrissenen Plastikboden und schlug
schwer platschend auf die Zeltlager-
wiese. Sein Zahnfleisch mit den brau-
nen und weiflen Kieselsteinen eines
wilden Kindergrinsens zeigend und
,Brunsnelke, Brunsnelke” schreiend,
warf der Strickhdserne die Trophie ins

Miidchenzelt hinein. Noch am selben
Abend reibt er sein steifes Kinderglied,
diinn und weif$, schmal wie ein Finger,
an der Zeltstange, ein Anderer driickt
unter halb ersticktem Lachen und
Geckern auf den Ausldser der Polaroid,
gleich kommt’s Vigelchen.

Sitzt auf einem dunklen Abort im
Treppenhaus und wischt sich ver-
schimt den riuberisch erpressten
Samen aus dem Bauchflaum.

- - Mit vollgeschissenen Hosen - sie
schluckte Tabletten, die thr Magen
nicht vertrug - hatte die Tante einmal
den Bus ins Dorf zuriick genom-

men, nachdem sie ihren Franz, den
Haustyrannen mit dem Operations-
loch im Dickschidel, im Mosbacher
Krankenhaus besucht hatte. Mosbach,
Sulzbach, Allfeld, Billigheim, Wald-
miihlbach. Ins Wasser einer Blumen-
vase rinnt Pflanzensaft aus den Hilsen
einer Gruppe geschnittener Astern,

sie betrauern mit hingenden Kopfen
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das Kreuz in der Kurve oberhalb der
Fischteiche, wo dem Auto der ange-
trunkenen Altersgenossen die Strafie
ausgegangen wat, eine Boschung mut-
willig ihren Fuf$ ausgestreckt hatte.

- Eine letzte Rechnung der Roswitha
Oppenauer (der Name vom ersten
Mann, dem Seppl), spiitere Jantschek
(vom Franz), wollte die Apotheke von
den Hinterbliebenen kassieren. Was die
Halsabschneider schon an der verdient
haben, schrie die Mutter.

Aus dem Kiihlergrill der morde-
rischen Familienkutsche zieht dein
Vater mit kohlrabenschwarzen
Hénden ein paar Vogelleiber, den
letzten Flug der wie Fische stum-
men Tiere in den Rinnstein verfolgt
die versammelte Nachbarsjugend
mit ihren hithnergleich zuckenden
Kindskopfen. Ein Méadchen, das
am Gehweg vor dem katholischen
Kindergarten Kekse in Heiliggeist-
taubenform und handgemachte,
auf dem weiflen Campingtisch auf-
gereihte Rosenkranzchen verkauft,
schlagt gelangweilt ihre Hasenzah-
ne ins holzige Fruchtfleisch einer
Birne. Die Hande vor dem Mund
gefaltet, in einen der runzligen
Finger hat sich ein matter, diin-

ner Ring gegraben, brabbelt die
verwirrte, in der Armbeuge eine
Lindenholzpieta wiegende und mit
dem Finger des Heilands holzerne
Bauchsenke tédtschelnde Alte in ein
schmutziges Spitzentaschentuch,
lasst aus dem Schleusentor ihres
zahnlosen Mundes ein wésseriges
Lachen platschern, weil sich auf
dem Gehweg vor dem katholischen

Kindergarten ein miniberock-

tes Madchen probehalber einen
Rosenkranz wie eine Perlenkette
iibers Handgelenk streift. Aus der
Regentonne geschopftes Wasser
klatscht deine Mutter an die von
Betrunkenen besudelte Mauere-
cke, krokodilsgleich schnappt ihre
Sandale bei jedem Schritt nach
dem néssenden, den Klumpfufs
umwickelnden Verband. Ein Vogel
streckt die Segel und schaut sich
das Elend von unten an; iiber dem
Gebirgsmassiv zuckender Kopfe
tranken sich Wolkenschwamme
mit Essig.

- - Mit vollgeschissenen Hosen - der
Toilettenwagen war kaputt, wir hatten
im Wald ein Plumpsklo aufgestellt

- war ich aus dem Zeltlager am Boden-
see heimgekommen und sah, auf dem
Absatz der Waschkellertiir stehend,
Mutter und Grofimutter fassungslos
den Wiischekoffer leeren.

Ob ich dich aufwecke? Delirierend
fiebertraumt der in der Armbeu-
ge Schlafende, sein Fiebertraum
kriimmt sich wie ein Hundertiicken
unter dem Stockschlag eines jahen
Vogelschreis; ein Vogel schlagt
seinen Schnabel in die diinne
Nachtluft. Unter den Zuckungen
des Albtraumers klettert eine
rotliche Gischt {iber den Rand der
steingefiillten Graben, die von den
Kreuznégeln ins Fleisch getrieben
wurden, ein 6liger Blutfilm sam-
melt sich auf den Handriicken und
schlagt wie kochend Blasen; in der
kalten Luft erstarrt legen sie sich
um die Seitenwunde, die Hand-



und Fufswunden, Spuren ziehend
wie Harz an einer Baumrinde
laufen einzelne Adern die schlaffen
Finger entlang, formen an den Fin-
gerkuppen fiir einen Augenblick
Christbaumkugeln und tropfen mit
einem kalten Schlag auf den Boden.
Tropfenweise reibt ein runzliger
Altweiberdaumen Speichel iiber
die Blutstrauben, schlafwandelnd
offnen sich diirre Lippen und
verschlingen die Muttergottes samt
Schmerzensmann, wie ein Reptil,
in einem Stiick. Ausspuckt den
blauen Orangina Verschluss, wie
man beim Kirschenessen Kirsch-
kerne ausspuckt.

Geduldig hingt der Gekreuzigte in der
Schlafstube der Grofseltern vom mons-
trdsen Rosenkranz herab und schluckt
die Fliisterstimme der betenden Grofs-
mutter, ldsst im blechernen Takt des
Aufziehweckers den Atem hufschlagen.
Wieviel Stunden ist es schon iiber
Mitternacht - ob ich dich aufwecke?
Ob ich meine Daumenkuppen

wie Totenmiinzen auf deine Lider
driicke?

,Nun sah ich, er war unbekleidet.

Die eine seiner Brustwarzen war
braun und frisch - die andere leuchtete
metallisch wie etwas Kiinstliches. Sie
war vergoldet.” - so steht es im Fluss
ohne Ufer.

Ein Vogel schreit.

Ob ich dir ins Ohr fliistere, dass
unten auf der StrafSe dein Vater
sein Geschlecht in die Nachtluft
stofst; wie eine Made schlagt die
Eichel gegen seinen Schmerbauch
und zittert unter den scheuernden

Handstreichen der Kneipenbe-
kanntschaft, die unerbittlich ihre
Finger ins weiche Fleisch seiner
Hinterbacken grabt, kauend die
Drachenzahne ihrer Fingernégel in
die frischen Furchen sét. Kopfiiber
in den Stiernacken geworfen scheu-
ert sein Kreuz an der Mauerecke,
von den Steinen kriecht salziger
Abortgeruch das Riickgrat hinun-
ter in die Korperfalte, den Harnstein
auf dem Riicken will ich sterben; im
elenden Schrei seines ungefie-
derten Piepmatzes gleitet spastisch
eine Schuhsohle iiber die leichen-
kalten, im Rinnstein liegenden
Vogelleiber, die knusprig gebacke-
ne, mit dem Stanzblech ausge-
stanzte Heiliggeisttaube krachzt
vor Schmerzen wie ein Hahn, drei
Mal, als halb zerkaut ein Heilands-
batzen die Strafie entlang kullert,
einen Rosenkranz wie Wackerstei-
ne um den Hals gelegt. Dariiber
rennen Wolkenteppiche.

Ein Hund schlégt an, als die ersten
Hauser zu rutschen beginnen.
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Aufschaut ein Rinderschadel.
Das Maul voller Pflaumen und
einen zwanzig Pfund schweren
Schreibklotz am Bein.



... wenn ich mein Leben an den Nagel héinge.
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