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Aus den Schneewechten links und 
rechts der Friedhofstraße rinnt schmut-
ziges Tauwasser. An einem schwarzen 
Gurt hängt der Lautsprecher über die 
Schulter der Ministrantin, verzerrt hei-
ser die Stimme der Alten.
Jetzt und in der Stunde, und so weiter.
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Der Mann, der seine schmutzigen 
Stiefelsohlen auf der desolaten 
Grasnarbe abstreift , hustet in die 
hohle Hand, reibt Auswurf an die 
Hosenbeine. Hustet in ein Stofft  a-
schentuch. Zwingt seine Knie mit 
einem lauten Knacken in die Ho-
cke, legt angestrengt die Stirn in 
Falten, bis kalter Schweiß aus den 
Poren tritt . Dampfwolken warmer 
Atemluft . Bedächtig zieht er den 
Hosenbund über die Schamhaar-
grenze, nachdem er sich mit einer 
Handvoll knisternder, reifb edeck-
ter Ahornblätt er die Zwiebel ab-
gewischt hat. Ohne den Gürtel zu 
schließen, horcht er einem verklin-
genden Automobil nach, pfl ückt 
den verlöschten Stummel der 
Selbstgedrehten aus den Lippen, 
schiebt die Zunge nach; dreht das 
feuchte Zigarett enpapier zwischen 
den gelben Fingerkuppen.
Der Mann, der mit der Stiefelspit-
ze gegen den dunklen, moosbe-
wachsenen Hundestein tritt , streift  
einen alten Arbeitshandschuh mit 
löchrigen Fingern über, wirft  das 
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vom Regen in der Traufe aufge-
weichte Herbstlaub auf den Kom-
post. Schraubt den Verschluss vom 
Flachmann, befeuchtet die rauen 
Lippen, trocknet sie mit dem Hand-
schuhrücken. Dehnt sein Kreuz, 
bevor sein Atem wieder stoßweise 
dem Takt trockener Schläge folgt, 
mit denen er schreiende Nägel in 
ein Wellblech treibt.
Espen werfen die Blätt er ab. Mit 
einem schweren Karabinerschloss 
verhängt er den Schuppen.
Weil wir einander ja nicht kennen 
dürfen, treff en wir uns hier. Unter un-
seren nackten Füßen knarzt der Boden, 
keuchhustende Dielen, auf die wir das 
zerknüllte Alupapier erbrochener Ziga-
rett enschachteln werfen. Eine frei hän-
gende Glühbirne wirft  harte Lichtkegel 
auf den Hinterkopf, Schatt en schlagen 
sich die Stirn an den Dielen auf ... graue 
Schwaden entweichen unseren Zigaret-
tenmündern und fallen in die Spinn-
weben, die wie Augenringe um die mü-
den, trüben Fensterscheiben hängen. In 
den Vorhängen steckt ein Geruch nach 

kalter Asche und Schweiß, ein kalter 
Vorhang aus Asche fällt über deinen ge-
öff neten Mund, die geöff neten Lippen, 
in die du von Zeit zu Zeit beißt; ein 
beißender Geschmack liegt auf meiner 
Zunge, mit der ich bedächtig Qualm 
über die kalten Lippen schiebe ... mit 
ausdrucksloser Stimme erzählst du von 
stummen Berührungen, vom einsamen 
Aufk ratzen frischer Wunden. Dein 
rastlos schweifender Blick unterbricht 
sich selbst mit einem harschen Schlag 
deiner schwarzgetuschten, tuschege-
härteten Wimpern, die den Schwung 
einer aufwärts gerichteten Heugabel 
vollführen. Aus einer alten Blechdo-
se nimmst du einen rostigen, fi nger-
langen Nagel, setzt ihn zwischen den 
nackten, mit Daumen und Zeigefi nger 
gespreizten Zehen an. Gib, sagen dei-
ne Augen, deiner Wimpern Heugabel-
zinken zeigen auf das Werkzeugregal, 
den Hammer ... ich zögere, starre auf 
den groben Holzgriff , ich denke an alle 
möglichen körperlichen Verletzungen, 
an den kleinen Bruder der Julia Becker, 
den ein Stein am Kopf traf, das weiße 



6

Stück gebrochenen Knochens, das aus 
dem Unterarm des Schulkameraden 
ragte; ich denke an den heiligen Chris-
topher, der sich die Leisten gezerrt hat-
te, mit Krücken auf den Spielplatz kam, 
an das Mädchen, das mir mit Fingernä-
geln rot wie gespitzte Lippen den Grind 
von der bösen Zehe zog, zwischen den 
Fingerkuppen mit dem Abfall spielte, 
wie man zwischen den Fingerkuppen 
mit Schott ersteinen spielt oder mit Ker-
nen aus Apfelbutzen; einen zufriedenen 
Blick auf die frische, rote Wunde warf: 
Dein Fleisch blüht ... immer noch sprei-
zen deine Finger die Zehen, zwischen 
denen der fi ngerlange Nagel zitt ert 
wie ein gefangenes Insekt. Wir büßen 
die Sünden der Alten, sagst du ... ein 
faustgroßer Klos steckt mir im Hals, 
mir fällt der Alte in der Dorfk neipe 
ein, sein Hass auf den jungen Mann, 
der im elterlichen Haus alle Spiegel 
zerschlagen, der sich auf dem Dachbo-
den erhängt hatt e, der Künschtler, auf 
den der Alte lauthals schimpft e, auf das 
schwere Kneipenmobiliar spuckte, ins 
Viertele Rotweinglas, der unrasierte 
Bauer mit der vom speckrandigen Hut 
glänzenden Stirn, von dem ich mich so 
seltsam verstanden fühlte ... unterdes-
sen wird der Klos in meinem Hals hohl, 
brüchig, ich wage nicht zu schlucken, 
habe Angst, eine Glühbirne könnte mir 
in der Kehle stecken ... ein Edison‘sches 

Menetekel ... dachtest du, ich könnte 
dir den Hammer geben, dachte ich, du 
könntest zuschlagen? Die Zeit zerreißt 
den Augenblick in meiner Brust ... 
mein Kopf auf deinem Bauch. Auf dem 
Grund deines Nabels lauert mein Tod.
Wenn er im Unterhemd auf der Fern-
sehcouch sitzt. Wenn er den Kopf 
von vorn stößt wie ein Raubvogel, 
in eine der halbgaren Würste beißt, 
die mit dampfenden, im Kochwas-
ser aufgeplatzten Bauchöff nungen 
im Teller liegen, auf dem gemalte 
Hühner Körner picken. Wenn er die 
vom Wurstsaft  schwitzenden Fin-
ger am Unterhemd abstreift . Wenn 
er die Asche der Vesperzigarett e ins 
gähnende Bierdosenauge klopft , 
mit einem Fingerschnippen den 
kalten Stummel über die Alukante 
springen lässt. Wenn er den Fern-
seher, den Pornofi lm stummschal-
tet. Wenn er das Unterhemd unters 
Kinn zieht, den Bauch entblößt, mit 
seinen Hüft en dem alten Polster-
möbel seinen Willen aufzwingt wie 
einem zuschande geritt enen Tier, 
das er mit schweren Handstreichen 
der Bildröhre entgegen treibt, in 
den nachtschwarzen Wald seiner 
Kindheitsängste hinein, wo der Va-
ter seinen Unterleib in die Presswe-
hen der stoßweise atmenden Mutt er 
senkt, das barfüßige Kind im dunk-
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len Flur die aus krausen Wimpern 
blinzelnde Hinterspalte des Vaters 
ahnt, das Geheimnis, das sie unter 
sich trägt wie einen lebenden Stein. 
Während er die Mutt er unter sich 
begräbt, ein Gurgeln in der Erde 
blind an die Kindsstirn schlägt, eine 
Hand am Eisengitt er des ehelichen 
Totenbett s rütt elt, verzweigen sich 
stumme Berührungen und füllen 
das Schlafzimmer mit einem Ge-
hölz gabelnder Schenkel, atmender 
Astlöcher, spröder Rinde. Vogel-
nester, auf die sich sein Schnaps-
mund senkt. Feuchte Augen wie 
geronnene Milch. Ihre Hände klop-
fen seine Brust nach der Seele ab, 
die ihm entweicht. Suchende Blicke 
verlieren sich unter den Bäumen 
fremder Mädchen, gebrochene Au-
gäpfel fallen ohne Netzhaut und 
doppelten Boden in die Leere der 
Zimmerdecke, wo fädelnde Hände 
einen Rosenkranz einäugiger, glatz-
köpfi ger Eicheln um den Kruzifi xus 
im Herrgott swinkel knüpfen, wo 
Katzenpfötchen vom Dachstuhl 
herab mit dürren Fingern nach der 
nackten Kehle greifen.
Angstvoll pulsiert sein Blut in der 
aufgeplatzten Pelle des gewienerten 
Würstchens. Unterhalb des Bauch-
fl aums kriecht die Schlange seines 
kleinen Todes durchs Geäst.
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Den Mann mit der NORWAY-Base-
ballmütze treff e ich am U-Bahnhof 
wieder, ein Dackelmischling win-
selt in seinen Armen. Der Blick 
seiner Freundin streift  unter schat-
tigen Augenlidern den Bahnsteig ab 
wie ein müdes Tier, das einen Platz 
zum Sterben sucht. Einem Mann 
mit schönen, großen Fingernägeln 
springen unablässig die Pferde 
seines Lachens über die Lippen, 
Jugendliche lärmen vor einem Wer-
beplakat, das unbekannte Genüsse 
verspricht. Der NORWAY-Bemützte 

klammert sich an den Strohhalm ei-
ner jungfräulichen Zigarett e, seine 
Hände streichen dem zitt ernden 
Hundsleib über die Flanken, wäh-
rend in der Einkaufstasche einer 
korpulenten Frau ein kaltes Huhn 
vorbeihüpft . 
Über seinem aufopfernden Kopf-
schütt eln schlägt sie die Hände 
zusammen. „In jedem Hund steckt 
auch ein Tier.“
Jaule, winsele. Dein Lohn wird lan-
ger, tiefer Schlaf sein.
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Die Oberlippe schartig aufgewölbt
blaulichterne Augen streifen den Hals.
Aufgebahrt, inmitt en der tosenden Seine
nichts als Nebel und träge tropfende Tränen.
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Eine junge Mutter am Küchenfenster 
nimmt sich eine zigarett enlange Pau-
se vom Leben.
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