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Eine Flüsterstimme, die aus dem 
Diktiergerät scheppert: 

Das 
könnte 
wahre 
Nähe 
sein. 

Wenn Leises laut und Lautes leise 
wird.

Endlich jemand, dem ich nicht auf 
den Bauch spritzen, sondern in die 
Augen sehen will. Auf den Bauch-
fl aum spritzen und eintrocknen las-
sen. Manchmal, wenn man die Au-
gen schließen will, wenn man ganz 
müde ist, wenn der Morgen gekom-
men ist, der einzige und eigentliche 
Morgen danach, der eigentlich die 
Nacht davor noch gar nicht vertrie-
ben haben kann, dann geht das ein-
fach nicht. 

Fort mit Augenrändern! Und da-
bei: Du willst essen gehen, isst aber 
nicht, sondern redest. Ich werde 
zum malmenden schmatzenden 
gierigen Monster, denn die Stille, 
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die dein Reden erzeugt, die erzeugt 
wird durch dein nicht Essen und 
doch Reden, verpfrop�  mir die Oh-
ren, lässt das Andere nicht heraus-
quillen. Das Eigene, tausendfach 
Verstärkte und über die Schädel-
knochen auf das Trommelfell Über-
tragene. 

Winterstarre.

In der Mi� e des Raumes. Zwei Bro-
samen auf dem Tisch. Zwei Stühle. 
Ein Blick, einen Augenblick zu lang. 
Inzest lauert in den verstecktesten 
Winkeln der Seele, im Autofahren 
durch die Morgendämmerung, im 
Zirpen der Grillen, im stummen 
Leuchten der Sterne. Im fl üchtigen 
durch die Haare Streichen deines 
Beifahrers.

In diesem Augenblick, in dieser 
Verzeitlichung der Ewigkeit, der 
mich zu einem geheiligten Mons-
ter – dem Monstre Sacré – werden 
lässt, verbinden sich Ekel und Ek-
stase, werden Worte zu stehenden 
Wellen, die über unseren Köpfen 
surrend aneinanderstoßen.

Wenn du Sonderangebote aus Pro-
spekten schreibenden Menschen 
gegenübersitzt, in der U-Bahn, im 
Bürgeramt. Wenn dann einer stirbt. 
Wenn Schlafen als einzig übrig 
gebliebene Formalität unerledigt 
bleibt. Wenn dann einer vom Stuhl 
kippt.

Immer wieder zurück; immer wie-
der eine Schicht frei legen.

Eine Sekunde nicht hin sehen. Eine 
Sekunde lang still stehen. Wenn 
Körper Köpfe tauschen. Wenn Au-
genwinkel das Bild ergänzen wol-
len. Zum Beispiel im Tiergarten: 
Hinter dem Busch hat etwas zwei 
Köpfe und einen Körper, oder zwei 
Körper und einen Kopf.

Wenn plötzlich alles an Bedeutung 
verliert.
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Nicht jedem ist es vergönnt, durch 
den Kreis seiner Familie zu sterben. 
Der graumelierte Bruder mit der 
leeren Miene legt seine schweren, 
dunklen Hände überkreuz, seine in 
schwarzen Strümpfen steckenden 
Füße streichen unsicher über den 
Teppichboden. Tantenha�  lächelnd 
seine Frau. Im Genick des auf der 
Eckbank sitzenden Schwagers hän-
gen zwei betende Hände aus Ton, 
die keiner versteht. Zwei Pistazien 
mit geschlossener Schale klackern 
in der Hosentasche eines Knaben 
aneinander, in der Küche winselt 
die Kaff eemaschine um Gnade. Das 
stumpfe Glas der Schlafzimmertür 
verwischt die Umrisse des Schwarz-
gekleideten, die Füße in schwarzen 
Schuhen auf den Be� bezug gelegt. 
Draußen lösen und fi nden sich will-
kürliche Umarmungen, lassen den 
steifen Stoff  schwarzer und weißer 
Hemden knistern.
Es ist nicht in einem Zug zu erzäh-
len. Im Schuhkarton, den ich her-
vorkramte, wenn ich unbeobachtet 
war, stapelten sich, Kopf stehend 
einander gegenüber liegend, nackte 

Leiber, umgab seetangartig feinstri-
chiges Haar schmale Gesichter mit 
Ohren, die vom Kopf abstanden 
wie Fleisch gewordene Gedanken.
Noch etwas: Nackte Leiber sind 
die Möbel des Menschenfressers 
Minski, sie sind zu Sesseln verfl och-
ten und Tischen, zu Lüstern, deren 
Kerzenhalter Scheide und A� er 
sind. Als einmal Regen in dicken 
Tropfen auf das Papier der Nou-
velle Julie� e schlägt, drücken sich 
schwarze, in feine Härchen zerfa-
sernde Worte spiegelverkehrt durch 
die Lachen und strecken ihre Wur-
zeln wie Bäume nach dem Wasser 
aus. Bienen stieben aus dem Innern 
fauliger Äpfel oder werden mitsamt 
diesen von den schwarzen Schuhen 
der Kirchgänger zertreten. In den 
Augenhöhlen sammelt sich das 
Fruchtwasser. Zwischen Glocken-
schlägen scheppert der We� erhahn, 
mit zi� ernder Brust schreit sein 
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Ve� er aus Fleisch und Blut, dessen 
im trockenen Miststock schabende 
Krallen ein paar staubige Brocken 
lösen und auf den Gehsteig kullern 
lassen. Ein Mädchen mit schwar-
zem Gesangbuch geht an der Hand 
seiner Mu� er...
Ein Mädchen mit braunen Sommer-
sprossen geht an der Hand seiner Mut-
ter zugrunde, um die sich die Schlan-
genhaut eines Ledergürtels windet. 
Scheue Blicke suchen sich und fi nden 
Zufl ucht im Dachboden des Bauern-
hauses, in dem einmal der noch nicht 
zehnjährige Heilige Sebastian gewohnt 
ha� e. Der Anker ineinander gefl ochte-
ner Hände, den zwei junge Menschen 
auswerfen, schlägt dumpf auf die knar-
zenden Dielen, panisch knallt das Kind 
im Erdgeschoss die Türen, Mami wo 
bist du? Blitz und Donner steigen die 
Speichertreppe herunter, es poltert wie 
von hin- und hergewälzten Körpern. 
Bleich aus dem Handknäuel ragende 

Finger beschreiben wirre Linien, Tell-
pfeile fl iegen von der Sehne gespannter 
Muskeln und verfehlen den Augapfel 
um einen Wimpernschlag. War nicht 
der Heilige Sebastian halsabwärts zer-
schunden, seine Haselnusshaut übersät 
mit kaum verheilten Wunden, von den 
gehässigen Dorfl euten hinterrücks ein-
gebrannt? Stumpfe, von weißem Grind 
gesäumte Dellen, die er selbst einmal 
mit Pfeil und Bogen ins Milchglas ei-
nes Kellerfensters geschossen ha� e. Re-
gen wie Bindfäden hängt zwischen sich 
lösenden Mündern. 
Aus dem Traum, in mir wachse eine 
Pfl anze, erwache ich mit knospen-
dem Leib, aber das bla� lose und 
unentrinnbare, vom Regenwasser 
getränkte Wortgestrüpp weigert 
sich zu blühen, sondern formt nur 
sich fi ndende und lösende Um-
armungen schwarzer Leiber mit 
ausschweifenden, ausgreifenden 
Armen.
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Kindsschuhe treten den Kiesweg, 
Kindshände schlagen die Lu�  mit 
schwarzem Gefi eder. Ein kalter 
Schauer läu�  mir den Handrücken 
herunter, Schmerz kappt meine 
Nervenseile, am gefrorenen Grab-
stein des Großvaters bleibt die Haut 
meiner Fingerkuppen hängen. Mit 
Zeige- und Mi� elfi nger im Mund 
koste ich mein Blut aus.
Die Stiefelspitzen einer gebeugten, 
zi� ernden, ihrem Nelkenstrauß 
über den Brocken Heimaterde drei 
kurze Stöße versetzenden Alten 
brechen Eisschollen auf, das Gebiss 
der Sohlen mahlt bleiche, steinge-
wordene Knochenreste. Stoßweiser 
und fahler Atem beschlägt die Plas-
tikfolie der Totenblumen, Leben 
ein- und aushauchend.
Aus dem hü� hohen Dampf der 
brachliegenden Felder stehen wind-
schiefe, von Krähen gefl edderte Vo-
gelscheuchen gegen den Horizont, 
versehentlich die gesenkte Stirn be-
kreuzigende Wanderer wenden sich 
erschrocken querfeldein. Miststöcke 
und bucklig gehäu� er Schrotmais 
unter weißen, gummirei� edeckten 
Laken dampfen wie die Schornstei-
ne der Dor� äuser. Regen kündend 

stößt Flügelschlagen kindshoch in 
die Milchadern des Verwesungs-
dunstes, von der knisternden Blu-
menfolie der Alten spritzt in drei 
kurzen Bögen das Blütenwasser. 
Dem mit fremden Federn ge-
schmückten, zwischen Daumen 
und Zeigefi nger die aussätzigen Fe-
derkiele haltenden Kind sollte man 
die Hände in die Hü� en, man soll-
te es in die Lu�  stemmen, Heiland 
reiß den Himmel auf! schreie ich, 
dabei bin ich selbst noch feucht hin-
ter den Ohren vom Fruchtwasser. 
Aus weit aufgerissenen Augen stößt 
die Alte unverständliche Schreie 
aus, um die schwarze, lidlose Öff -
nung des Mundes schlägt ihr Atem 
wie die Schwanzquaste um einen 
Kuha� er. Ich lasse das Kind schon 
nicht fallen, auch wenn mir Kindes 
Schuhe ins Gesicht schlagen, drei 
hoff nungsvolle Flügelschläge lang. 
Den gusseisernen Klöppel haut es 
gegen die Schale der Kirchturmglo-
cke, vier Mal, fünf Mal, hinter den 
Schießscharten falscher Zähne pen-
delt, Zeter und Mordio winselnd, 
das Zäpfchen der Alten.
Er lehnt an der maroden Mauer und sie 
brunst geckernd in die Pfarrhausgasse. 
Mit schwarzen Fleischresten behangen 
tropfen Kirschkerne von seinen Lippen 
und schlagen klappernd auf die Pfl as-
tersteine. Gelbe Ginsterblüten. Ein 
Wurf Katzenjunge im Mauerwinkel 
verströmt den Geruch klebrigen, nassen 
Felles. Die Tür des Falkenwirts öff net 
Gelächter den Weg auf die Dorfstraße, 
au� eulen Automotoren wie eine späte 
Rinderherde. Schwere Männerhände 
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klatschen auf Kühlerhauben, Hunde-
gebell. Ein Hund zerrt an seiner Ke� e, 
schlei�  sie über die güllebesudelte Ho-
feinfahrt, hinter dunklen Fenstern wer-
den moralisch Zeigefi nger in die Schöße 
treuer Ehefrauen erhoben, die Finger-
kuppenvorhaut mit einer weißen, in 
Essig aufgelösten Perle bekrönt.
Der warme Schauer einer Erektion läu�  
sein Hosenbein entlang, beißt sich ei-
nen Weg durch empfi ndsames Körper-
haar. Mit dem Handteller fängt er die 
Beule der abwärts wandernden Eichel 
ein. Ein Lachen erlischt wie eine Kerze, 
oder wird es ausgepustet?
Wie ein Stein drückt sich ein dunkler 
Fleck in den Stoff  ihres pfi rsichfarbe-
nen, mit einer Rose bestickten Schlüp-
fers. Ihr blühender Schamhügel.
Die nagelkopfgroßen Augen des 
Friedho� ruzifi xus fi xieren mich, 
hundertfach beäugt mich der Kies-
boden, bis seine Augäpfel zu rol-
len beginnen, vom unterirdischen 
Verwesungsdu�  emporgehoben 
übereinander kullern, springen wie 
mit Fleisch behangene Aussaat. Ein 
Raunen geht durch die Graberde, 
den Stein mit der frischen, noch 
blutigen Fingerkuppenhaut: Dreht 
sich unter mir der Großvater um, 
weil ich bei seinem Grab schwöre, 
der Sargnagel seiner Familie zu 
werden?
Die Rippen meiner Finger umklam-
mern ein pochendes Kinderherz.
Der Gekreuzigte trägt kein Pailet-
tenkleid schwarzer Gummireifen, 
aus den Wunden quellen keine 
Nervenbündel fahlen Strohs. Mit 
dem knisternden Blütenwasser-

wedel der Alten könnte ich seiner 
nackten Brust drei kurze Stöße ver-
setzen und mit der Zunge - da hil�  
kein Schü� eln und kein Klopfen, am 
Schwanz hängt immer noch... - die 
Tropfen von der frischen, noch blu-
tigen Vorhautkuppe auff angen.
Ich krümme mich in eine fötale Hal-
tung, während ich dies schreibe, 
noch lieber aber würde ich meinen 
Körper ins Hohlkreuz stemmen, 
so dass ich am Ende dieser Brücke 
in meine Kindheit zurück auf dem 
kühlen und bemoosten Stein der 
Pfarrhausmauer zum Liegen kom-
me. Auf meiner Stirn glänzt der 
Same des von meiner, von ihrer 
Hand wie eine Schlange gehäuteten 
Gliedes.
Er stiehlt Fürbi� kerzen aus der Kirche, 
brennt sie im Wald nieder mit Streich-
hölzern, die er im Küchenschrank hin-
ter der gelben Kaff eedose fi ndet: Die 
Totenruhe stören, die Waldmühlbacher 
Friedhofserde aufwühlen lassen von 
lauter im Grab sich Umdrehenden. 
Sie, denen man sonst mit einem Nel-
kenstrauß das zähneklappernde Maul 
stop� , wird dann keiner mehr tot-
schweigen können.
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Manchmal
zeichnen
fl ackernde Straßenlaternen
meinen Weg vor
oder
eskortieren mich
mit einem kleinen Knall.

Das sind so Tage
da fällt was vom Himmel
klatscht auf Asphalt:
meistens
eine tote
Taube.
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Immer
wenn einer
vorbei geht
  Dein Name
  in das Ohr
an der
großen Scheibe
  durch das Trommelfell
  über die Nebenhöhlen
wird sie zum Spiegel
  endlich
und ich sehe 
  ins Auge
mein Gesicht.

Brosamen Wischen
missmutiger Hände
letztmalig geblähter
Tulpenbrust Maul.

Lautloser Bass
sackender Körper
scheuernder Hände
dienstbarer Mensch.
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