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Der Satz, den ich nie schrieb, han-
delt von einem Jungen, den seine
Kindheitsfeinde — sie, auf Fahrra-
dern, stellen ihn unweit der Wiesen
am Zaun eines Hithnerstalls — zu
sagen zwingen, er miisse grofs.

Er soll nicht sagen: A-a machen, ka-
cken, scheifien, haufeln..., er soll seine
Finger auch nicht in Hiithner- oder
schwarze Hundekacke tunken.
Stattdessen finden sie den einzigen
Ausdruck, den er ums Verrecken
meidet, und eher noch wiirde er in
einem kindlichen Wahn die giillebe-
schmierte Dorfstrafle entlang stol-
pern, wihrend sich die Hosenbeine
der heruntergelassenen Hosen um
seine Kndchel wickeln.
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Seit ich weif}, dass in Waldmiihl-
bach ein Kind aufwiéchst, das mei-
nen Namen tragt, meldet sich das
Kind in mir auch wieder deutlicher
zu Wort, es verldsst seine selbstge-
wahlte Unmiindigkeit und beschert
mir schlaflose Nachte. Ich weifs,
frither oder spéter muss ich mein
Notizbuch nehmen und wieder
in die Gegenden fahren, von de-
nen Arnold Stadler schreibt, dass
in ihnen , alles katholisch ist”, Le-
ben und Tod, wo man hinter jeder
zweiten Straflenbiegung ein Un-
fallkreuz findet, an denen ich im-
mer eine Heiligenfigur aufstellen
mochte, die ihren Kopf unter dem
Arm tragt und den Bleifuf8 in der
Hand. Das geoffnete Blech eines



knospenden Autowracks, das man
erst am nachsten Morgen unterhalb
der Béschung findet, mit schartigen
Lippen kiisst ein aufgesprungener
Kiihlergrill den Baum.

Eher lassen sie mich als Verkehrslei-
che zuriick ins Dorfleben, denn als
lebenden, schreibenden Menschen.
Trotzdem wiirde ich gerne ins
leerstehende Haus der Grofdeltern
zuriick, wo ich, vielleicht auf dem
Dachboden, vielleicht in der Besen-
kammer unter der Treppe, das Kind
in mir wiederfinden und strangu-
lieren kann. Vielleicht werde ich
die alte Reiseschreibmaschine her-
vorkramen, auf dem Kiichenbo-

den sitzend konnte ich endlich die
Passage {iber die Schlafzimmertiir
schreiben, durch deren Glasscheibe
man von der Kiiche in die grofiel-
terliche Schlafstube sehen konnte.
Durch die Scheibe konnte ich, wenn
ich von der Schule kam, den Grofs-
vater liegen sehen, nachdem man
den Lungenkrebspatienten aus dem
Sanatorium nach Hause geschickt
hatte, wo er im Kreis der Familie
sterben durfte. Vielleicht muss ich
die Tiir erst krachend aus den An-
geln heben und durch eine massive,
eichene ersetzen, damit ich endlich
meine Ruhe habe. Ein guter Satz ge-
bietet Ruhe.



Donnerschlégt der Kirchturm.

Die Stralenbahn lauft als Schauer
iiber den Riicken der Pflastersteine,
mit einem Ast stochert das Schul-
kind nach dem kalten, im Gleisbett
liegenden Kadaver einer vom Zug
erfassten Taube, aus deren makel-
losem Gefieder weifSbraune Feder-
kiele ragen wie die Rippen eines
holzernen Brustkorbs. Zahnstocher
markieren die lebenswichtigen Or-
gane, schwarz und rot. Ein Fittich
zittert unter dem Stock im unniit-
zen Fliigelschlag.

Blechern scheuert eine Miinze im
gusseisernen, auf einen rankenfor-
migen Fuf§ geschraubten und mit
Bliiten verzierten Kelch, den die
Bettlerin den Vorbeigehenden zeigt
wie eine Monstranz. Dampf auf-
steigt von der Urinlache, in die laut
platschernd der Alte seine Blase
entleert, schwere Tropfen fast kla-
rer Fliissigkeit fallen wie gehautete

Trauben zwischen seine wackligen
Turnhosenbeine, die schwarzen,
aus dem Leim gegangenen Schuhe.
Die Kopf oder Zahl zeigende Hostie
wischt im hellen Schrei der maltra-
tierten Heiliggeisttaube den Kelch
aus, ein Wolkenbruch rollt tiber die
Gleise; das Kind zuckt vor der ein-
fahrenden Bahn zuriick.

Vor einem Spalier sauber aufgereih-
ter Schweinefiiffe schlagen Hagel-
korner in den Rinnstein.

Eine Fotografie zeigte zwei Schwei-
nefiiffle und hing iiber meinem
Herd, ich sah sie beim Kochen,
beim Kaffeebrithen. Wenn ich vor
der Schreibmaschine nach Wor-
ten ringe, stepptanzen Schweine-
fiiffe die Anfithrungszeichen der
Schreibmaschinenklaviatur, ,Wir
werden uns nicht wiedersehen”



sagt die Grofsmutter zum Abschied,
wie jedes Mal, wenn ich zuriickfah-
re nach Berlin. Das schiittere weifse
Haar auf dem monstrdsen, mit Blu-
men bestickten, von der Mutter auf-
geschiittelten, abgezogenen, gewa-
schenen und aufgezogenen Kissen,
in dem der fragile grofimiitterliche
Puppenschédel versinkt.
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Die Sonne fallt schreiend ins Miihl-
rad mahlender Aste.

Beim Offnen des Schlagbaums iiber-
rollt sie das Auto, dessen Hand-
bremse lose ist.

Ich sammle Schicksale, sie sind mei-
ne Ansichtskarten.



Der Gehsteig mit den ockerfarbenen
Pflastersteinen, den sprdden, unter
den Schuhsohlen quietschenden und
knisternden Strohhalmen. Das Ge-
tratsche der Leute wie eine gepfliigte
Brandung; eine Woge Acker.

Mit Tinte blau wie Blut schreiben
sich Adern in ihre Strumpfhosen-
haut.
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Ich will das Kind heimlich unter meinen Mantel nehmen und es des Nachts lebend
begraben oder ithm mit einer Nadel ins Gehirn stechen, wovon es sterben muss.

Gestern zum Beispiel traumte ich,
ich wire mit der BVG unterwegs
und hétte mich verfahren. Nirgends
in der U-Bahn hingen Pléne aus.
Als ich schliefllich am Endbahnhof
ausstieg, hingen dort ausschlieSlich
Plane des Tarifbereiches D. Die Be-
volkerung war sichtlich stolz auf ih-
ren autonomen Tarifbereich.

Zuhause angekommen, Stapel aus-
gedruckter und kopierter Texte
um mich herum. Es ist kein Kaffee-
pulver mehr da. Ich werfe meine
Glieder auf das wilde Bett, denke an
Herzsprung, den stockenden Zug,
die Bahnhofsgaststatte. Wie es uns
fast von der Siegesséule geweht hat-
te. Und das Rauschen verschwindet
mit der Zeit ganz von alleine, man
muss es nur akzeptieren.

Schwer liegt das Mobiltelefon im
Magen. Es jault die geschundene
Speiserdhre: Einen Ouzo aufs Haus!
Die dicke Wirtin hockt rittlings auf
dem derben Holzstuhl. Thr Mann
holt sein byzantinisches Gesang-
buch. Nur nicht klingeln; ersticken
sollst du unter dem Zwiebelberg.

Und wenn mir dann alte Kurznach-
richten in die Hande fallen: Das war
ich nicht. Aber vielleicht kénnen
wir ihn zusammen grof3 ziehen. Es
konnte dir gefallen. Wir wiirden
ihm eine Sandburg zimmern. Wir
wirden seine Zihne durch das
Fleisch brechen sehen. Wir wiirden
ihn das Morsen lehren.

Das Diktiergerdt spielt die Argu-
mente der kindlichen Punks. Sie
debattieren mit einem kindlichen
Nazi, der wahrenddessen an den
Schniirsenkeln seiner Springerstie-
fel nestelt. Wir nahmen sie damals
mit in unser Ferienhaus, einer alten
Fischerkate mit diirrem Apfelbaum.
Alkoholschwanger tropfte hin und
wieder ein Wort von unseren Lip-
pen. Bald verabschiedeten sie sich;
die Eltern machten sich Sorgen.
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Ein Knabe badet seine FiiBe im
elenden Rinnsal, das aus dem
Betonauge tropft, zwischen sei-
nen nackten Zehen gurgelt. Sein
Riicken presst sich gegen die
Rundung der Augenhohle.

Das Kind schligt glisern die
Schlafzimmertiir. Ich stehle mich
aus den Augenwinkeln des scho-
nen Leichnams.
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